

洋樓的故事

「古蹟變廢墟，連日暴雨雙喜樓五秒變廢墟」，看著新聞我非常的震驚，為什麼呢？因為它是被列為金門縣定古蹟的雙喜樓，是知名的打卡景點，因兩扇砌著「囍」字窗而得名的雙喜樓，如今只剩下兩片牆，它不是隨隨便便的一間古洋樓呀！在金門傳統的建築隨處可見，但因為是戰略據點，不少建築已成殘垣斷壁，政府雖然每年都有撥款維修，但似乎成效不顯。雙喜樓被列為金門縣定古蹟，都因政府的不作為，淪為廢墟，更何況是其他承載著在地金門人回憶的老房子呢？

我有幸聆聽一位在地阿伯的故事，那是在雙喜樓坍塌的隔日，我依照日程前往官澳海堤救生戒護，由於颱風過境救生站因安全考量暫時拆除，我們只好在一間古洋樓下休息。這時有位年紀大約七十歲上下的阿伯走過來和我們聊天，漸漸的阿伯開始與我們講述這間古洋樓的故事。這是一間位於官澳龍鳳宮旁的古洋樓，據阿伯所說，這間房子的主人在房子還未整修完成就被倭寇抓走了，當時的主人為了不被倭寇洗劫，將家裡的錢財從窗戶丟出藏好，自己卻來不及離開，被倭寇帶走，以此索要贖金，但種種原因他的家人最後並沒有交贖金，那人後來自殺了，他的家人將房子託給阿伯一家，就去了南洋再也沒有回來過，阿伯一家不僅幫他們把房子修好，也替他們祭拜裡面的祖先分毫未取。

阿伯小時候就是在那間洋樓裡長大的，那棟老洋樓裡處處都是阿伯的回憶，阿伯是個藝術家，他在洋樓的樓上有間畫室，小時候他就在那畫室作畫，阿伯還帶我們上去參觀，雖然早已不是當年的樣子，現在的洋樓早已殘破不堪，阿伯的哥哥老了早就無法整理那間房子，裡面堆了許多成年舊物，有古老的床榻、舊式的魚簍，還有許多古早時的東西，但在阿伯繪聲繪色的講述下，我也能想像若沒有戰爭，那棟房子一定能像當年一般華美吧？阿伯說那棟房子原本還有一個更厚實的鐵門，是用來防強盜的，後來被士兵拆走了，大概是拿去當軌條砮了，聽著阿伯一個地方一個地方的講著，彷彿是在與這間房子告別。其實我也知道為什麼，這間房子有新主人了，在我在那裡救生戒護時，時不時有人來看那棟洋樓，也會說那棟洋樓是他的之類的話，這些年都是阿伯的哥哥在守著那間洋樓，原本也出價想買下房子，奈何房子現在的主人不願意，轉手就將房子賣給了別人，老洋樓要整修了，可能下次再見就不是阿伯記憶中的樣子了。

由於金門古洋樓並沒有強制性列入古蹟，那些非古蹟的老房子不是拆除就是翻新後大變樣了，阿伯講述的種種都讓我發現，金門的這些老房子都在一點一點地消失，或許哪天就再也沒有人記得它們的故事了。這個暑假我去了英國遊學，發現他們處處都是百年老房，新舊房子融合，沒有哪些老房子上蓋著醜陋的鐵皮，或是老房子堆中突出一間現代房舍，所有的房子都是經過整合規劃的，不會有聯繫不上屋主就把能列為古蹟的房子放到倒塌的問題。

每一間古洋樓都有他們的故事及存在的價值，我們應該盡一份心力去探索，保護這片島嶼上的洋樓，讓這個猶如穿越古今的土地被更多人看見，也希望再也不會出現第二個「雙喜樓」了。