

你看到洋樓上方的那個洞了嗎？那是炮彈炸進村落的痕跡。

戰史館歷經滄桑的展物；隨處可見廢棄的坑道；洋樓上的彈孔痕，都以跨時空的方式，讓初來乍到金門的我們真正具體見識這片土地曾經受襲過的痕跡，來到金門之前，只聽聞家中許多長輩親戚在這裡服兵役的經驗，在他們那一輩，生活中多多少少沾染軍事色彩，也許那段歷史離我們太過遙遠，只當故事聽聞。直到親身踏上這片土地，課文中的字字句句儼然活靈活現攤開在大學生活裡。

一次偶然的志工經驗，我隨著團隊來到了坐落於東海岸的碧山聚落。此次活動主要透過青年志工與長者互動，讓長者能夠走出家中與他人互動，鼓勵他們能夠抒發心情，也推廣心理衛生資源，達到銀青共融，活動中我們結識了一位耄耋之年的婆婆，他向我們講述砲戰下烽火連天的歲月，哼著早已不再流傳的抗戰愛國歌曲，指向洋樓那曾經的槍林彈雨。

社區內有著豐富的洋樓遺跡、人情文化、宗祠等等，因為地理位置的因素，以對岸角度碧山位於馬山觀測所後方，砲戰時期，戰火時常無情地落入村落當中，造成無辜民眾傷亡，「單打雙不打」深植在心中，每當炮擊來襲人們紛紛帶著家當、妻小躲進防空洞當中，即使是這樣也無法避免傷亡。聚落的入口矗立著一座華美而破敗的洋樓，即使殘破不堪，也依舊能夠從尚存的外觀看到往年輝煌的過去，婆婆身形佝僂，手卻堅毅的指著洋樓向我們介紹，紅磚的建築結構雖因年久失修部分受損，但勉強撐住整座樓，原本外牆會有的傳統手工藝泥塑雕花，卻因為人為惡意破壞，全數被竊盜撬走，通往二樓的木階梯也早已腐朽不堪，但還是能通過僅剩的灰泥雕塑，一窺當年的風采，有別於其他洋樓，鐵窗、雕花飛馬飛燕、平房與西式建築的結合，處處透露洋樓主人對設計的用心及獨特的審美造就典雅及不凡。

根據婆婆的帶領以及介紹，我們感嘆戰火曾經的無情，但她接下來的故事令我們更加震驚，他伸手指向洋樓上明顯不是本身存在的空洞：「那是砲擊留下的彈孔，但那是個空包彈，我把它撿回家了！」，雖然知道金門的特產之一是炮彈製成的鋼刀，但把炮彈撿回家還是讓我們無不驚嘆，隨後我們隨的婆婆的腳步看到了砲彈的「真身」，那段砲戰的歷史歲月也在腦海裡更加具象化。

隨著社會價值觀的進步，許多傳統觀念逐漸轉型、改變，但有些事在這些聚落居民的心中仍然是不會變得，他們的家人、朋友在過去的戰爭中，成了政治的犧牲品，顛沛流離、家破人亡，留下來的人堅強的生活，為自己的親人活著完成人生的使命，傷痛無法抹滅，只希望歷史不再覆轍，彌補曾經受到的傷害。